9 Мая наши внуки встанут в строй «Бессмертного полка». И пронесут портрет прадеда, геройски погибшего на войне.
В этом году 12 октября исполнится ровно 70 лет со дня гибели моего отца – Иогана Яновича Палу. Ему был 51 год. Удивительно то, что он родился в Эстонии и погиб в Эстонии, точнее, в Финском заливе во время десантной операции на полуострове Сырве. Тело отца осталось в море…
У него была необычная судьба. В 1914 году совсем молодым парнем его отправили из эстонского города Валга на германскую войну. Позднее, став бойцом Красной армии, прошел дорогами гражданской войны. Одной из остановок стал город Нальчик, где в 1923 году он и встретил свою судьбу – Анастасию Радаеву, нашу будущую маму. Ее родители дали благословение на брак при условии, что молодые обвенчаются в церкви.
Папа был грамотным человеком, вступил в партию. В Нальчике он руководил мукомольным предприятием. В этом городе родилось трое детей, в том числе и я – Лиля. В 1936 году наша семья оказалась в хлопководческом совхозе №16 Ак-Курганского района Ташкентской области, где папа стал работать бухгалтером. К тому времени умерли двое старших детей, родился сын, названный Анатолием. О причинах переезда я, к сожалению, так и не узнала. Возможно, дело в корнях, этнической принадлежности. Эстония после революции была отделена от Союза, ее присоединение к СССР произошло в 1940 году. Отец сразу же связался со своим младшим братом Виктором, выразил надежду побывать в родных местах, подучить эстонский язык, который стал забывать. Мечтал, что дети его будут учиться в Тарту или Таллине. Но вновь наступила война. В силу солидного возраста отца – все-таки ему было уже 49 лет, его отправили на фронт не сразу, а в ноябре 1942 года. Тогда был сформирован полк из прибалтийских народностей, проживавших в Узбекистане.
Я помню эту осень, мне было ровно 10 лет. Отец дважды уходил из дома на призывной пункт в село Солдатское и возвращался. А мама, которая была в положении, рыдая, его снова провожала. Позднее пришло его первое письмо, датированное 22 января 1943 года: «Вот я уже в запасном эстонском полку». Письма приходили не очень часто, ласковые, добрые и с просьбой: «Крепись, Ната, береги себя и детей, обо мне не беспокойся». Из ответных писем он узнал о рождении младшей дочери Ларисы. Из рассказов мамы знаю, что отец доставлял боеприпасы с берега на берег. Был рядовым стрелком 7-й Эстонской стрелковой дивизии, позднее наименованной Таллинской. Эта дивизия вела бои за освобождение материковой части Эстонии с начала февраля по конец ноября 1944 года, то есть почти 10 месяцев…
Писем от отца долго не было, а потом пришла похоронка. У меня не было слез в день известия о гибели отца, не было их в день Победы, 9 мая 1945 года. Я по-прежнему находилась под потрясением, не могла представить отца мертвым, я помнила его живым.
Я помню, как много мальчишек, мужчин жило до войны на нашей улице, в доме. И ни один из них не вернулся с войны. Я помню, как мамины подруги с тоской и слезами вспоминали своих сыновей, мужей, братьев.
Я помню, как тяжело мы жили в то время. Нас не обошли стороной ни голод, ни холод. Хлеб мы получали по карточкам на иждивенцев по 200 граммов, а маме-служащей давали по 300 граммов. В очередь за хлебом ходила я, старшая. По выходным мама носила на базар продать что-либо из вещей отца. Возвращалась с кукурузной мукой и кусочком сала, который делила на неделю, добавляя понемногу в мамалыгу. Новорожденной Ларисе мама покупала рис, который, предварительно вымыв и просушив, размалывала в муку и варила кашу. Уходя на работу, оставляла меня с малышкой. Как же нам с братиком хотелось съесть эту кашу… Летом было полегче – спасали фрукты и овощи. Я помню божественный вкус каши, которую мама варила из молочных кукурузных початков.
В годы войны наша школа не отапливалась, а печку в квартире мы топили гузапаей – стеблями хлопчатника, которые приносили с мамой с поля. С 3-го класса мы, школьники, собирали белые пушистые коробочки хлопка. А домой привозили для очистки курак – нераскрывшиеся коробочки. Эту работу выполняли и женщины, и дети. Весь свой мизерный заработок отдавали в помощь фронту.
Одна мечта нашего отца сбылась – его дети выучились. Сын Анатолий окончил Ростовскую военную академию, отслужил в «Байконуре». Я, окончив Ташкентский текстильный институт, приехала работать на чимкентский текстилькомбинат. А наша младшая – Лариса (по мужу Лысенко), продолжила профессию отца, стала бухгалтером.
…В юности я часто представляла, что однажды меня окликнут словами: «Посмотри, Лиля, к тебе отец приехал…» И, как ни странно, эта навязчивая мысль во мне жила очень долго.
Лилия ПАЛУ (Ксенофонтова), дочь фронтовика
