Для многих из нас детство уже давно прошло. Мы забыли, как это: играть куклами или просто смотреть на небо, выискивая интересные фигуры из облаков, мастерить мебель из больших и маленьких коробок, печь пирожки из придорожной пыли и делать себе палитру из старой маминой косметики. Помните, как модно было собирать стихи в красиво оформленную своими руками тетрадь…
Но для некоторых людей детство не закончилось. Это, наверное, те люди, в чью жизнь навсегда вошли куклы, домики и открытки, а хобби превратилось в смысл жизни.
КОМУ ОНИ НУЖНЫ…
С Еленой и Валентиной я познакомилась на выставке. Миловидные женщины сидели в окружении забавных тильд – тряпичных кукол в кружевных платьях. Ангелы и феи, хозяйки в передниках и вертихвостки с легкомысленными сумочками – тильды улыбались вместе с их хозяйками всем подходящим посетителям. И только позже я заметила, что у них нет рта…
Но отойти от кукол почти невозможно – очень трудно устоять перед очарованием забавных, немного грустных, а иногда задумчивых мягких игрушек с наивными личиками, румяными щечками и глазками-бусинками. «Вот и я не устояла, – рассказывает Елена, – первую тильду я сшила, пока сидела в декрете, – и все, пропала. Тильды стали заполонять мою квартиру: стояли и сидели на полках, в кухне, ванной, где угодно. Тильды массово перемещались к друзьям и знакомым, но их места в квартире оставались пустыми всего на несколько часов, ровно на то время, которое затрачивалось на пошив новых…»
«Меня тильды из глубочайшей депрессии вытащили, – подключается к разговору Валентина, – очень неожиданно в моей жизни не стало мамы, и казалось, что и мне самой жить больше незачем. Ничего не радовало в жизни, знаешь, медленно угасала… А ведь всю жизнь была энергичным человеком. А тут Лена: «Помоги да помоги с куклами!» Первая тильда получилась как блин – «комом»: кургузая, неуклюжая. Я ее жалела, как себя, какая-то она сирота сшилась. Но руки сами потянулись к лоскуткам – зачем одной моей тильде быть. Появилась вторая, третья, десятая…»
Первое время рукодельницы своих кукол дарили. Позже стали продавать и шить тильд на заказ. Кто-то покупал как игрушку для детей, для кого-то тильда стала домашним талисманом, для кого-то просто интерьерным украшением. Все зависит от того, насколько ты веришь в свою тильду, уверены мастерицы. «Друзья и знакомые нам не верили, говорили: «Кому нужны ваши дурацкие игрушки?» А мы не останавливались, совершенствовали мастерство, – говорит Валентина, – теперь наши игрушки приносят хоть небольшую, но прибыль – оправдываем свое сидение дома».
СКОЛЬКО МОГУТ СЪЕСТЬ ТАРАКАНЫ
Стол Светланы на выставке самый масштабный: изящные деревянные шкатулки, часы, винтажные часы – настольные и настенные, кухоннные – и сувенирные наборы. Приглядываюсь к расписной шкатулке, декорированной мелкими жемчужинами. Света прослеживает мой взгляд и, не дождавшись вопроса, спрашивает сама: «Как вы думаете, сколько она стоит?» Понимаю – роспись, ручная работа, качественно, красиво. Наверное, в таких шкатулках барышни времен Пушкина хранили письма и сонеты… Тысяч так десять? «Ого, как оценили, – смеется Света, – приятно. Но стоит она значительно меньше. Почему-то все думают, что мастера хендмейда большущие деньги заколачивают. Нет. По большей части мы кормим не семьи, а собственных тараканов в голове…»
– А сколько съедают ваши тараканы?
– Примерно, процентов шестьдесят от продажной цены и столько же времени, отнятого от семьи. Заболевшим рукоделием нет выздоровления – это хроника.
На Светлану, периодически приносящую домой пару-тройку досок со стройки, ворчит муж. «Он говорит, что меня когда-нибудь посадят, – улыбается мастерица, – поймают и посадят. А я ничего не могу с собой поделать, если вижу, что где-то дерево бесхозное валяется. Что-то покупаю, а что-то просто нахожу под ногами. И зачастую из дощечек, подобранных на стройке, поведенных от долгого лежания под дождем, снегом, пересушенных, получаются необычные украшения интерьера. И перестать заниматься этим уже не могу, говорю же: тараканов надо кормить…»
Со Светланой соглашается и соседка по столу Татьяна. На выставку Таня привезла коллекцию ароматного мыла. Кубики, шарики, прямоугольники и звездочки – мыло ручной работы больше напоминает леденцы, чем предмет для ванной. Таня не рассказывает, что порой над рецептом приходится колдовать сутками напролет, чтобы получить желаемый аромат.
«Когда меня просят представиться, я сразу старый анекдот вспоминаю: «Мена зовут Ваня Иванов. Я алкоголик», – рассказывает Татьяна. – Вот и я так же представляюсь: «Меня зовут Таня. Я мыловар». А все потому, что это диагноз, который не лечится. «Недугом» своим я заразилась относительно недавно, но не собираюсь от него избавляться. Мне нравится то, что я делаю…»
ЕСЛИ Я ПОЙМАЮ СОН
Странное ощущение испытываешь, перебирая перья и нитяную паутинку Гульнариных сувениров. Правда, сувенирами их назвать трудно, как-то верится в волшебное их происхождение. Ловцы снов – единственный подарок, который отдают простым людям индейские колдуны. Магический оберег охраняет спящего человека от злых духов и посылает только хорошие сны. Может, и сказка… Но сама мастерица уверена: «ловцы снов» помогают. «Даже в процессе изготовления «ловца», – рассказывает Гульнара, – нужно передавать через руки добрые мысли. В плохом настроении его сделать просто невозможно, не получается – и все тут!»
Бродишь от стола к столу и понимаешь: выставка шымкентских мастериц – клондайк для тех, кто любит получать и дарить необычные подарки, какие больше ни у кого не встретишь, все в единственном экземпляре. А мастерицы смеются: конечно, все, что сделано своими руками, не может быть одинаковым – в каждом изделии жизнь, и у каждого она своя…
Елена БОЯРШИНОВА
