Когда отправляешься в поездку впервые, ничто не может перебить стереотип постреволюционной разрухи – планируешь увидеть чуть ли не оставшиеся со времен тюльпановой революции баррикады, костры, злых и мрачных людей. И несмотря на описание очень симпатичного города, населенного доброжелательными и свободолюбивыми жителями, во время перехода границы тревожное чувство сидит у тебя глубоко внутри и дает о себе знать…
Пожалуй, с границы стоит и начать. Переход спокойный, чистый и довольно короткий. Пограничники с нашей стороны пропускают, почти не глядя. Кыргызская сторона встречает вопросом: «Цель вашего визита?» С улыбкой встречают любой дежурный ответ, сканируют удостоверение личности и предлагают «сказать чииззз» в камеру над окошечком пропуска. Небольшая очередь движется очень быстро. Отдельным потоком выделяются парни, прибывшие на границу целыми командами, – это транзит рабочей силы из Узбекистана. Женщина в очереди, явно часто пересекающая границу, шепотом сообщила, что раньше очередь была общая и туристы застревали на границе на несколько часов.
Но теперь очередь гастарбайтеров течет отдельным ручейком. Их вещи, как правило, проходят ручной досмотр, тогда как нам – праздношатающимся через границу гражданам – предлагается только поставить сумки на ленту конвейера. Мне показалось, что пограничник даже не смотрел на монитор вещевого «рентгена» – наша разношерстная компания его не заинтересовала. Так же, как и огромного пса, лежавшего прямо перед выходом к демаркационному мосту через реку Чу. Пес настолько слился с интерьером пропускного пункта, что я, чуть не споткнувшись об него, вздрогнула от неожиданности. «Не бойтесь, от вас ничем не пахнет!» – рассмеялся вслед пограничник.
Собаки, к слову, сопровождают снующих туда-сюда граждан по всей территории контрольно-пропускного пункта. Похоже, что бездомные, но кормленные, они лениво перегавкиваются, разделенные забором. Кыргызские более активные, казахстанские отвечают редко – им еще ленивее…
На переход границы уходит минут десять, большую часть из которых занимает сам пеший переход. Выныриваешь из калитки КПП – и на тебя обрушивается волной: «Такси Бишкек!!! Такси до города!!!» На нашей стороне, к слову, потише – работает закон о наказании за приставание на улице. Так что таксисты могут и загреметь.
До Бишкека нас везет сотрудник таксопарка, которых в столице Кыргызстана очень много. Проезд, в отличие от частников, строго по интернет-таксометру. Ставлю плюсик соседней стране – от желания сравнивать избавиться невозможно. Его же поражает мой автоматизм по пристегиванию себя ремнем безопасности – в Кыргызстане нет закона о ремнях. К слову, в других такси я вообще ремней не нашла – было несколько неуютно.
Первое, что бросается в глаза мне как журналисту, занимающемуся и социальными проблемами, – деревья. Их очень много! Да, местами попилены, но не настолько, как у нас, – только боковые ветки. Места спилов замазаны специальным варом – они выделяются яркостью цвета. Газонов вдоль дорог практически нет. Зато автозаправок немеряно! Самый популярный бензин, А-92, дороже, чем в Шымкенте, процентов на 25. Предполагаю, что дороже здесь будет стоить все. У нас же так: если дорожает топливо – цены на все остальное растут в геометрической прогрессии… Но таксист утверждает, что в Бишкеке цены совсем не столичные.
Въезжаем в Бишкек, и первое, что я понимаю, – это причину очереди из трудовых мигрантов на границе: сегодня главный кыргызский город больше похож на большую стройку. Таксист, стараясь быть хоть немножечко гидом, рассказывает о гигантских темпах строительства жилья. Их (темпы эти) видно наглядно. Но, утверждает водитель, выслушав мой рассказ о муниципальном жилье, социальных квартир в строящихся многоэтажках нет – все на продажу. А желающих купить очень мало. Баннеры, сообщающие о продаже квартир, и вправду висят на каждом доме, даже завершенном. По их состоянию видно, что давно.
На первом же перекрестке, а потом и во все дни проживания в Бишкеке, убедилась, что наши шымкентские водители – не самые «безбашенные». Бишкекские не видят стоп-линию по определению, а чтобы тебя пропустили пройти по зебре, это уже верх фантастики. Галантное отношение к пешеходам не приветствуется. О праве пешеходов перейти дорогу водители, похоже, даже не слышали.
Убило наповал отсутствие светофоров для пешеходов. Ладно, что нет табло обратного отсчета, на это можно закрыть глаза, хотя по привычке постоянно их ищешь. Но ты не находишь ничего! Светофоров, повернутых в сторону пешеходов, просто нет. «А зачем вам? – поинтересовался случайный прохожий. – Встали машины – идите, поехали – стойте…» Да, действительно…
Легковушки обгоняют и подрезают даже троллейбусы (при их виде сердце впало в слезливую ностальгию), заставляя последних скрежетать тормозами и брызгать искрами с кончиков «рогов». Но вот аварий ни разу за все дни не встретила, похоже, что бишкекские водители как-то все же ориентируются на дорогах – лихач лихача видит издалека.
Очень водителям Бишкека нравятся все оттенки серого, на больших парковках можно не встретить ни одной машины другого цвета – светло-серые, темно-серые, средне-серые. Белые, черные, цветные – большая редкость. Причина любви к серому осталась загадкой – горожане только пожимали плечами. Самый распространенный ответ: «В целях практичности…»
А вот люди очень яркие! В одежде никакой серости – стильные, солнечные, настроенческие. И еще улыбчивые. Всегда и с удовольствием помогут, проводят, подскажут. Делают это легко, искренне, и ты не получаешь ощущения вынужденности их радушия. Они такие – очень открытые. Небишкекцев распознают моментально по им одним известным признакам. Мне кажется – интуитивно.
Начинаешь рассказывать кыргызстанцам о Шымкенте – интересуются, но не преминут перебить возгласом: «А вот у нас!..» Это «А вот у нас!..», применительно именно к жизнеописанию Шымкента, вывело нас на калоши шымкентского производства. Калошная инсталляция украшает центральный вход американского университета. Пара огромных калош и пара маленьких с безапелляционной подписью «Шымкентский калош» служит фоном для памятных фото не только гостям Бишкека, но и его жителям. Выяснилось, что несколько лет назад группа шымкентских художников «Кызыл трактор» подарила калоши университету. Когда бишкекцы узнали, что в Шымкенте нет фабрики по производству популярных резиновых изделий, некоторые даже расстроились. В пригороде кыргызской столицы работают девять калошных фабрик, и никто не додумался поставить резиновой обуви памятник.
«А вот у нас!..» отправило меня к красивейшему православному храму, который реставрируется на деньги, собранные жителями Бишкека. «А вот у нас!..» – и я присмотрелась к названиям, с удивлением обнаружив, что помимо многочисленных ночных клубов в столице Кыргызстана масса круглосуточных клубов плова и шашлыка. Это у нас центры, а у них – клубы.
Своя фишка у наших соседей и в названиях рыбных мест – все, что связано с морепродуктами и тайско-китайско-японской кухней, называется «шоп»: «Устрица шоп», «Суши шоп» и так далее. Эти заведения не просто кафе, их основное направление – готовая продукция на вынос и продажа ингредиентов для домашнего приготовления.
Еда в Бишкеке – особый разговор. Кафе, а их великое множество (которые не клубы), кормят вкусно и разнообразно. Обособленной восточной кухни встретить не пришлось, любое меню – полный интернационал: фалафели соседствуют с пинцемонио и лагманом, тут же стейки и пельмени с борщом. По шымкентским меркам, очень недорого. Говорят, что до повышения курса сома казахстанцам было еще дешевле. Сегодня курс почти пять тенге за один сом, а российский рубль торгуется без нескольких копеек один к одному. Обменные пункты, которых полным-полно в пригороде, почти не встречаются в центре Бишкека, но, как выяснилось, работают в каждом супермаркете до его закрытия. Если торговый центр круглосуточный, то и обменник тоже. Без документа, удостоверяющего личность, вам не обменяют ни тиынки. Часто у обменных пунктов вас могут попросить обменять денежки. Я меняла, за что получала шоколадку в подарок)))
И о шоколаде. В поисках сувенирных сладостей обмотала несколько крупных торговых центров. Не тратьте время, купите магнитиков – шоколада «Кыргызстан» или «Бишкек», или чего-либо подобного, подходящего к сувенирам, просто нет. Не производят. Сладости тоже – все сплошь с русскими названиями производителей. Есть коньяк шестилетней выдержки. Знатоки говорят, что хорош. Но дорог. Разница с нашим «Казахстанским» почти в три раза.
И чисто девчачьи впечатления. Для того чтобы обновить гардероб дешево и сердито, не обязательно покорять «Дордой» – самый большой рынок не только самого Бишкека, но и всей Средней Азии. Даже коренные бишкекцы не советуют соваться на «Дордой» без хорошего гида. Для прогулок и экскурсий лучше выбрать на крайний случай Ошский рынок или «Орто-Сай» – не потеряетесь.
Прямо в центре Бишкека расположились несколько брендовых магазинов. Там представлены коллекции кыргызских дизайнеров. Авторское платье можно купить за 5000 тенге, а мутоновая шубка с такой же шапочкой обходится в 155000 тенге. Все – мейд ин Кыргызстан.
И хочется вернуться к людям, населяющим этот удивительный город. При общении ловишь себя на мысли, что бишкекцы очень искренние в своем большинстве. Даже гостиничный персонал, похоже, делает свою работу с удовольствием. Это невозможно не почувствовать!
Елена БОЯРШИНОВА
